最近有兩部車壞了，買了些零件來修理。 來到北美，學會開車後買了車就到處開車去看世界。上班後買了帶車房的屋，於是車能停入車房，就又多了一種興趣：從換燈泡、換機油、換過濾器，車出了小問題都自己修理。今天我就聊一下修車的心得。 修車可能真沒什麼了不起，換零件而已，這方面除了特大的零件外（如引擎），基本上都可以隨時在車行或網上買到。但要修理成功有四個前提：第一是確實知道哪個零件壞了，第二是知道拆的步驟，第三是確定能拆下來嗎？第四是用甚麼工具拆。 哪裡壞了？聽聲音是其一、現在汽車都裝有ODBII終端能指出診斷編號是其二、上班和同事聊起車壞的狀況時，也能有很好的回饋。實際上幾乎所有愛討論車的同事道行都比我高，修車的細節都能說得頭頭是道，反而是我常因沒修過而聽不懂，到後來自己修時才理解他們所說的情況，所以這是我學修車的一大來源。他們的道行怎樣高法？有三次，三個不同的同事聽說我修車遇到的麻煩，除了提出建議，還給我用機器打造了些工具來拆那部分的汽車零件，厲害。現在查互聯網也很方便，常常去搜到有文章把某一毛病的各種可能性都列出來了，然後我就試著從最便宜的開始修起。修一樣、試一試車，直到修好為止。修得多了，對自己的車熟悉了，有時一出毛病就知道哪裡出錯。 我去年底從香港回來，去的時候是把車停到朋友家的街道上，請他們送我們去巴士站轉機場，回來時是夜晚，發現軚盤重得轉不動、開不了車。因為以前冬天就發生過一次類似的事，就猜是同一原因。隔幾天後的一個白天，我從家裡拿了硬紙墊和動力液 （Power Fluid） 去朋友的家外街邊，把車架高，鑽到車底一看，果然如此。原來是天氣太冷（零下十度），車底一條橡膠管縮短使得動力液漏光。結果拆下橡膠管到汽車零件店，買了口徑類似但略長的一小段橡膠管和兩端管夾，回去裝上，再倒滿動力液就解決問題。那天躺在車底真是凍得我手指僵硬，拆和裝都很吃力； 但幾元錢就解決了問題，讓我還是得意了一陣子。不過，這部車子的結局是：一個多月前濕地轉彎時滑出去撞到行人道，整個半轴從傳輸器（Transmission）中掉了出來，算算修理費和車齡已不值得修了，所以現在已捐出去了。再買新車恐怕就又要重新學習新車的結構和弱點了。 拆的步驟：據說美國的老爺車內部空間都很大，打開車蓋，能夠躲進一個人藏在裡面，這簡直是修車人的天堂。現代新的車輛車小省油，零件都擠在一起，把空間讓給乘客用，零件的部署一環套一環，使換零件的步驟顯得非常重要。舉例來說，如果步驟是甲乙丙丁，最終目標是拆丁，如果直接拆乙丙再想拆丁，你可能會發現丁被甲擋著，而且甲的受力點在乙丙，拆了乙丙就拆不了甲，所以要把乙和丙再裝回去才可拆得了甲、才能順序拆完乙丙丁，人生就這麼無奈。現在基本上每一個型號的車的部件位置都不大一樣，所以都各自有專門的書教人怎樣拆每個零件。我基本上每買一輛車都買一本對應的書，至今對修車幫助很大。現在車廠官方的很多教程都放在網上了（要收錢），而個別零件拆除的過程在Youtube上甚至有視頻教程（免費）。官方的教程大部分是準確的，但也有例外，這次先修好的車，要拆的官方步驟太複雜，拆的過程容易損害各種零件，我在網上找來找去找到一個論壇，看到有人在不知道官方教程的情況下創出了另一條捷徑，於是我就走捷徑拆了另外一堆零件達到目的，把問題簡單化解決了。 能夠拆下來嗎？這方面要克服的是锈和力度。以前化學學過，只要有不同的金屬接觸在一起潮濕碰水，就會導致一種金屬容易生銹。潮濕、過水窪、濺水、下雨，如果你鑽過車底，就知道不論多風光漂亮的車，車底都有銹。此外，如果兩種物質貼放在一起，兩種物質都有微粒向對方滲透，所以我覺得有時即使沒有生銹兩個零件銜接久了也變得很難轉鬆。有時真是擰不開，甚至可以因為一條生銹的斷螺絲拆不下零件，把整輛車都不要了。修車廠器具比較全，就會把排氣管鋸斷然後焊一條新管子上去。一個向我啟蒙修車的同事甚至提議，車子新買後不久，就要鑽車底把所有螺絲卸一遍，把螺絲換成不銹鋼的，然後抹上潤滑劑轉回去。我也有點認同這點。我遇到最誇張的拆卸經驗是拆前面的半軸（half shaft）時大螺帽拆不下來，0.5英寸軸的扳手連續斷了幾條，結果買了0.75英寸軸更粗的扳手也拆不下來，就開始用小電鋸子一點一點地把螺帽鋸斷，還要小心不要傷到其它零件；鋸一鋸再轉轉扳手，就這樣過了幾個月的週末才把螺帽切斷擰開。 汽車上銜接部件用的全是螺絲，聽起來很簡單。在修車初期我完全對工具沒有概念，曾經用鉗子開螺栓、一字螺絲刀開十字螺絲。勉強鬆開了，螺栓螺帽大部分傷了，後果就是下次更難開，所以認識到要用對工具。這裡再說一個概念，汽車上有螺絲頭（頭部多是十字或一字，screw）的螺絲，但大部分的都是螺栓頭（六角頭，bolt）。 有些小螺絲頭是兩者都有，在汽車行走多年後，會發覺螺絲頭都銹壞無法用螺絲刀鬆開，只有螺栓頭才可以被轉動，所以大部分的汽車螺絲都是螺栓頭。另外如果你看到怪形狀的螺絲頭，例如五角螺栓頭，花型而不是一字或十字的螺絲頭，車商是在暗示這裡的螺絲不是讓你擰開的地方，就把整個附帶的零件換了吧，不要再拆這螺絲了！ 工具的最後考量就是怎樣達到螺絲裝回去的力度要求？現代機器對螺絲銜接的力矩（torque）要求比較嚴格，太鬆容易散架、太緊則有傷螺絲、螺紋、甚至會把螺絲擰斷在機身上。所以每一處螺絲的大小和力矩都有規定建議。所以，在拆的工具方面， 擰開螺栓頭的是一種蠻力扳手（flex handle，弯曲手柄） ，擰緊螺栓頭的是能調較的力矩扳手（click type wrench drive, […]
