讀卡繆《瘟疫》:疾病是荒謬的隱喻

在家中無所事事, 讀卡繆《瘟疫》 Albert Camus 的《瘟疫》The Plaque.  http://www.haodoo.net/?M=book&P=1622 故事內部充滿荒謬的隱喻….. 今刻會越讀越心寒………越讀越傷心.. 《鼠疫》(La Peste),又譯作《黑死病》、《瘟疫》,被視作卡繆的代表作之一。內容講述阿爾及利亞的奧蘭發生瘟疫,突如其來的瘟疫讓人不知所措。面對城市被重重封鎖,無人能夠自由進出。里厄醫師挺身而出救助病人,與一些同道成了莫逆之交,不過自己的妻子卻遠在療養院,生死未卜…… 早在《瘟疫》(The Plague)中,卡繆就預言了現時疫症之下的動蕩不安,時至今日再度回看,故事的劇情與當下我們面對的處境如出一轍。當往日平凡無奇的奧蘭城,出現大量死老鼠,有人開始發熱患病,以卡斯特爾為代表的醫生迅速判斷這是瘟疫的征兆,然而政府和另一些醫生卻遲遲不肯面對這一事實,省長要求醫生「正式確認這是一場瘟疫」。於是,如何為這一疾病命名成為又一個事件:一旦名稱被確定下來,便意味著不得不面對災難的降臨,而「瘟疫」這個詞似乎就自帶威脅,不論現實如何。 封城,政客狂妄無知,任意妄為,  掩飾諉過,甚至想利用災難來獲取政治利益, “世上的罪惡差不多總是由愚昧無知造成的。沒有見識的善良願望會同罪惡帶來同樣多的損害。人總是好的比壞的多,實際問題並不在這裏。但人的無知程度卻有高低的差別,這就是所謂美德和邪惡的分野,而最無可救藥的邪惡是這樣的一種愚昧無知:自認為什麼都知道,於是乎就認為有權殺人。殺人兇犯的靈魂是盲目的,如果沒有真知灼見,也就沒有真正的善良和崇高的仁愛。”《瘟疫》 意思不是最明顯不過嗎?天下幹得最多壞事的不是奸惡,而是蠢惡。蠢人最忌好心,如果他心地壞的話,他的蠢自然會使他害回自己,好心地蠢只會害人哋。

亨丁頓舞蹈症

12月19日看到一則新聞: 研究人員經過十多年的努力,針對亨丁頓舞蹈症發展出一種實驗性的新藥。亨丁頓舞蹈症是甚麼病?請容我講個故事,一個真實的故事。 伍迪.蓋瑟瑞( Woody Guthrie,全名是 Woodrow Wilson Guthrie ,圖1 ),是一位美國歌星,生於 1912 年的美國奧克拉荷馬州,卒於 1967 年,作曲、作詞、演唱都精通,而且創作很快,曾有一個月內創作26首歌的紀錄,還是傳世佳作(26首中其中一首:Roll on Columbia, Roll On  註1),作過幾千首政治歌曲、民歌、和兒歌(註10),寫過專欄以及幾千首未發表的詩。被譽為是美國民歌的良心、新民謠鼻祖、流浪歌手。最出名的一首歌叫“This Land is […]

電紙書

過濾藍光 一文中提到現代手提電子設備的TFT顯示, 其LED背光所產生的藍光, 對眼晴實在產生不可逆轉的傷害。目前為止, 還沒有可以治療的方法, 所以又稱為”眼晴的癌症”。 因此, 另類的顯示方法E-ink應運而生。它在靜態顯示下, 不需LED背光、不閃爍、也不耗電, 所以大大減低對眼晴的傷害。 最著名的應用, 便是Amazon的電子閱讀器Kindle, 讀者更可透過Amazon的平台講買, 並直接下載電子書閱讀, 可謂相當方便。 喜歡閱讀中文書的讀者, 可從著名的好讀網下載海量中文書藉。要注意的是, “好讀”是由電子手帳Palm年代已開始提供服務, 主要推廣直式閱讀, 在Kindle上用MOBI格式較為合適, 但部份很舊的書藉, 只有pdb格式並只能橫式閱讀。 […]

春天結束夏天開始,身上被蚊咬得也多了起來,今天我們就來聊聊蚊子。 蚊子據說在兩億年前的侏羅紀就已存在。最早的化石證據來自白堊纪(Cretaceous,1億4550萬年前至6550萬年前,緊跟著侏羅紀)。而至今找到最早帶血蚊子的化石是來自四千六百萬年前,在美國西北部的蒙大拿州(Montana)發現。 (圖一) 所吸血液的動物屬性未知。小說電影《侏羅紀公園》故事的理論前提是說可以從史前蚊子所吸血液裡培植出恐龍來,這種假說應該是不可能的,因為DNA的半衰期只有521年,幾千萬年後,DNA早已損毀得不可用。(註1) 成年雄蚊一般只活一至兩星期,雌蚊在環境適合下可以活到兩個月。蚊子是冷血的,有些蚊種還可以找個洞冬眠,等天暖再產卵,這樣算來是可以活半年。雌蚊一生只交配一次。在交配前和雄蚊一樣,靠吸食植物汁液維持生存。交配後根據二氧化碳尋找動物吸血來發育卵巢產卵,在75呎(23米)外其觸角就可以感受到二氧化碳,找到動物後靠汗水乳酸等氣味以及體溫到處著陸嘗試尋找適合吸血點(據說臭腳對其吸引力極大),所以你被叮了很多口可能都是來自同一隻蚊子。蚊子翅膀震動的次數達到每秒三百到六百次,這就是在我們周圍飛行尋找著落點時所聽到的嗡嗡聲。(註2) 雌蚊吸足血後兩至三天卵巢才能發育成熟,即可在積水中產卵。幾吋高的水就行,鳥的洗澡窪地,屋簷積水,廢車胎裡,水生植物的積水處都可以,每隻雌蚊可產100-300只卵,可以分幾次產卵。然後從卵到孑孓到蛹到成蚊(圖二),需一至兩星期,如果天氣冷可能要一個月(註3)。據研究全世界各大陸都有蚊子,只有冰島除外,因為冰島的氣溫常常劇變,蚊子完成不了卵、孑孓、蛹、成蚊的成長週期。 我們肉眼所能看到雌蚊吸血的那根“針”其實是“劍鞘”,內含六條針(圖三), 這裡有個三分多鐘的視頻錄下了針刺進來的鏡頭 , 其中兩根針頭處呈鋸狀,專門是用來鋸開皮膚的;然後有兩根用來撐著皮膚組織, 還有一根是吸血管,最後一根是分泌唾液以抗血凝用的,這唾液口水就是使人皮膚腫癢的元兇,有些人的體質甚至對這口水敏感,起水泡以致化膿 (圖四) 。不僅如此,蚊子所傳播的傳染病都來自這口水,所傳播的病看地區而言,包括瘧疾、流行性乙型腦炎、絲蟲病、黃熱病、登革熱、B型肝炎等數十種疾病。最近在全世界引起恐慌又沒有疫苗的茲卡病(Zika,或翻譯為寨卡病)也是來自這口水,而且這口水使病毒在體內傳播得更快 (註4、註5)。蚊子不會傳艾滋病,是因為隨血液吸來的艾滋病毒會被蚊子所消化,所以無礙。但其實每年全世界因蚊子傳播病菌致死的人數在昆蟲類來說就已經是最多的,因此蚊子一向被定為是世界上最致命的昆蟲(註6)。 蚊子如此危險,科學家一直在想辦法如何滅蚊。埃及伊蚊,aedes aegypti,源自非洲,現在遍布全球,是一種可以傳播包括登革热、黄热病、屈公病毒(Chikungunya fever)、马亚罗热(mayaro fever)、茲卡等病的蚊子(圖五)。 針對這種蚊子,英國公司Oxitec從2009年開始實驗一種修改過基因的   雄性埃及伊蚊(圖六),交配後雌蚊所產下的卵在成蚊前就會死亡。經實驗後發現成功讓蚊子數量減少百分之八十到九十。目前已在 […]

從記憶說起

我們活在一個神奇的世界裡,科學在不斷地向前邁進,但仍遠遠觸及不到大自然的真相。 有一種淡水扁蟲 Dugesia dorotocephala 有大腦,能學習,怕光,也如海星般具有超凡的自癒能力:只要把它身體剪斷,十四天後,兩邊都能長出新的缺失部位。 2013年,位於美國波士頓的塔夫茨大學,有兩個生物學家 Tal Shomrat 與 Michael Levin 發表了一份實驗報告(注1、注2)。他們以上世紀五六十年代前人做的一個實驗為基礎,花了四年時間改善,用了上百萬美元做出特殊的實驗儀器,採用電腦自動標記和錄像的方法來研究扁蟲的活動。扁蟲去新地點覓食時一般很謹慎,要圍著食物轉圈很長時間才進食;如果是老地方,很快就撲向食物。這段“延後覓食”的時間就能分辨出它們是否記得那地方是安全的。他們首先把A組扁蟲放進一個底盤粗糙的碟子裡,在光源處放置食物,讓扁蟲學習去光源處,通過粗糙底盤的環境尋找食物。同時有B組的淡水扁蟲沒有接受這種光和粗糙地方環境的訓練。然後,他們把A組和B組的淡水扁蟲全部斬首,讓它們兩星期後都長出頭來。然後再記錄它們向光覓食的時間:A組比B組好些,但不是很顯著。之後他們讓兩組扁蟲學習粗糙環境覓食四天,再分別覓食。然後發現A組明顯比B組快:A組直奔食物,B組還在食物附近繞圈。這證明了在腦以外還有別處存有記憶,使得A組學得快過B組。 2014年底,洛杉磯加州大學發表了另一份實驗報告。實驗對象是海兔子(Aplysia, 或 marine snail)。(注3、注4) 海兔子是一種很簡單的生物,只有兩萬個神经键(synapses),對比人類的一兆神經鍵。實驗先用電擊讓海兔子學習,然後把這部分的感覺和運動神經元移除。再放回培養皿(Petri dish)提供蛋白質讓這部分神經元長出新的神经键。發現海兔子對電擊所產生的反應還在。 我們現在對記憶的理解是:在大腦儲存的信息。譬如人撞傷了腦袋失憶了,或因癲癇症腦部做了手術後記憶有缺陷了: 有人忘了過去;有人只能記得30分鐘內的事情。這些都是在腦部發生。甚至老年癡呆的病變,腦部都是可以看出神經鍵的症狀來的。這兩個實驗的意義,卻略微改變了一個概念:神經鍵一直被認為是存儲長期記憶的地方。第二個實驗是證明神經鍵可能不是存儲信息本身,而是連接信息用的。然後第一個實驗是表明這信息甚至不是存在大腦內的,可能在別的器官裡,或甚至遍布全身。會是細胞嗎? […]

熬夜、猝死、老年癡呆、睡眠、和冥想

你熬通宵玩遊戲後,是否反應遲鈍? 嗯,我勸你還是認真補睡。 長期缺睡會導致腦細胞大量死亡,而且這個過程不可逆,連補睡也補不回來(注1)。這個大家應該已經知道了就不再提了。 腦細胞大量死亡變笨了你或許無所謂,現在說另一個更嚴重的問題:先引述不久前剛發生的新聞:(2017)今年2月27日報導,“美國35歲實況遊戲主播PoShYbRiD(本名維諾, Brian Vigneault ),近日展開24小時實況《戰車世界》的遊戲馬拉松,但到了22個小時左右,維諾離開位置後就一直沒有回來,觀看實況的網友遲遲等不到他回來,還以為是他不敵睡意睡著了。”隔天網友打電話去卻是警察接的,被告知他已猝死。 才22小時就猝死了?很久以前聽到日本和中國都有發生的過勞死,數量比較少,一般是事主持續工作超過幾天幾夜不睡後猝死。近年玩遊戲猝死的不僅多,世界各國都有,而且事發時只是持續玩很短時間就死亡,隨便GOOGLE一下: 今年(2017)一月十日小陳在江蘇常熟網吧打遊戲,23小時後猝死; 2015年12月31日一名大學生晚上10點前後來到青島市北區丹山路一網吧玩遊戲,四個多小時後的凌晨三點多猝死。 2014年11月19日上海一名27歲女子玩遊戲超過十小時後猝死,該女子每天玩十余小時網上游戲。 不錯,我相信所列的最後一篇報導說出了關鍵:是玩遊戲者長期每天玩遊戲的結果。 玩遊戲猝死,一般人所能想到的是心臟衰竭或不吃不喝餓死,下面我卻想指出一般人所忽略的缺睡和老年癡呆的關係,有科學實驗報告為根據。 近年來,科學家對老年癡呆症、睡眠、以及打坐冥想做了幾個實驗。 四年前(2013),美國紐約羅徹斯特大學研究人員在小白鼠身上做實驗,發現睡眠時腦細胞會縮小,使腦液快速流過,帶走有害的毒素。清醒時,腦細胞變大,腦液流動極度緩慢:這兩種狀態“簡直就像開水龍頭和關水龍頭一樣。” 這些有害毒素中包括‎β澱粉樣蛋白(beta amyloid),這是一種造成老年癡呆症的物質。所以老年癡呆症可能與睡眠障礙、長期缺睡有關。主持此研究的科學家還說,單從這個腦部機制來看,長時間缺覺就可造成人或動物的死亡。 (注2) 去年(2016)又有一個奇特的實驗報告,美國麻省理工學院的研究人員用閃燈的方法做實驗,誘使小白鼠的腦部進入Gamma腦波的狀態一個小時,發現一小時內β澱粉樣蛋白降低了百分之四十到五十。進一步研究發現,小白鼠進入Gamma腦波狀態時,腦部既減少了此蛋白的產生,又加速了其清除。 (注3) […]